原作者：Zeke Faux，彭博社高级记者

原标题：《A 30-Year-Old Crypto Billionaire Wants to Give His Fortune Away》

编译：胡韬，链捕手

纽约经济俱乐部接待过许多国王、总理和总统，以及亚马逊的杰夫贝索斯和摩根大通的杰米戴蒙。央行行长们在这个拥有115年历史的组织中的言论已经影响了市场。30 岁的加密货币亿万富翁 Sam Bankman-Fried （下简称为SBF）可能是第一个一边做演讲一边玩电脑游戏的人。

作为 2 月一个早晨的特邀嘉宾，SBF 看起来像往常一样笨拙，斜倚在游戏椅上，身穿蓝色短裤和灰色 T 恤，宣传他的加密货币交易所 FTX，他的卷发被他的耳机压平。他在巴哈马的办公室通过 Zoom 发表讲话。

离开镜头，他的办公桌上散落着或多或少生活在工作中的人的零散物件：来自美国和香港的皱巴巴的钞票，九管润唇膏，一根除臭剂，一罐 1.5 磅的海盐，上面标着“SBF的盐瓶”，以及他前一天午餐吃的一包鹰嘴豆咖喱。他的助手说他大多数工作日都睡觉的豆袋离得很近，他几乎可以滚到上面。

当他回答有关美国应该如何规范他的行业的问题时，他拿出了一款名为 Storybook Brawl 的奇幻游戏，选择扮演“Peter Pants”，并准备与一个名为“Funky Kangaroo”的人战斗。

“我们预计美国市场会有很大的增长，”SBF 一边演讲，一边对他童话军队中的一名骑士施法。

对于 SBF 来说，这种露面的新鲜感早已消失，他自去年 12 月以来曾两次在国会作证。上周末，他在 FTX 代言人 NBA 球星斯蒂芬·库里面前的包厢座位上观看了超级碗比赛。与篮球传奇人物沙奎尔·奥尼尔共进午餐，并参加了由高盛集团公司负责人主持的派对。歌手 Sia 邀请他与贝索斯和演员莱昂纳多·迪卡普里奥在比佛利山庄的豪宅共进晚餐，凯特·哈德森在那里演唱了国歌，他和流行歌星凯蒂佩里聊了聊加密货币。第二天，她在 Instagram 上告诉她的 1.54 亿粉丝，主动代言，“我退出音乐，成为@ftx_official 的实习生，好吧。”

SBF 是如此地无精打采，以至于当他输入大多数高管保护的机密信息时，他让我在他身后看他的六个屏幕。就在那天早上，他出现在 NPR 上（美国国家公共电台），并向 Puck 和纽约时报的记者发送电子邮件。他的华盛顿高级策略师曾一度写道，来自新泽西州的民主党参议员 Cory Booker 将同意他喜欢的监管方式。SBF 收到一条消息，称 MoneyGram International Inc. 正在出售，并花了几秒钟时间考虑该公司是否是一个不错的选择。一位助理告诉他，一家投资银行的负责人在巴哈马，想拜访他五分钟。“嗯，”SBF 回信。当天晚上，他计划飞往慕尼黑安全会议，与格鲁吉亚总理会面。

考虑到他攀登金融界顶级梯队的疯狂速度和风险，相比之下，几乎任何其他事情都显得微不足道。五年前，SBF 为一家慈善组织工作，该组织提倡当时的“有效利他主义”理念：用科学推理找出如何为大多数人做最好的事。然后他在比特币中发现了一个看似好得令人难以置信的定价异常，并决定对他来说，正确的道路是赚取大量的钱来赠送。现在，根据彭博亿万富翁指数，在风险资本家最近以 400 亿美元的总估值投资 FTX 及其美国子公司之后，SBF 是世界上最富有的人之一，拥有超过 200 亿美元的财富。

尽管拥有财富，SBF 告诉我他的核心理念始终如一。他将保留足够的钱来维持舒适的生活：他收入的 1%，或者至少每年 100,000 美元。除此之外，他仍计划将其全部捐出——每一美元或比特币，视情况而定。他是一种加密罗宾汉，在他们自己的游戏中击败富人，为资本主义的失败者赢钱。

然而，他现在是导致他说他想要解决的问题的权力结构的一部分。他做出了巨大的政治贡献，并在华盛顿推动了他公司的议程。到目前为止，他向慈善机构捐赠的资金少于他在迈阿密热火队球馆的冠名权（19 年成本：1.35 亿美元）和播放超级碗广告（估计成本为 3000 万美元）。他认为没有矛盾之处。他在投资，以最大限度地发挥自己的作用，即使他冒着在加密技术上已经取得的风险。

作为迄今为止从有效利他主义运动中脱颖而出的最富有的人，SBF 是来自大学哲学研讨会的一次思想实验。一个想要拯救世界的人应该首先积累尽可能多的金钱和权力，还是会因为追求而腐败？

SBF 的同龄人对他的描述，听起来像是一个奇怪的资本主义僧侣。有人说他早期工作非常努力，以至于他很少洗澡。另一个人说他发誓不再谈恋爱是因为他没有时间。似乎他甚至认为睡眠是一种不必要的奢侈。“你每睡一分钟就要花费 X 千美元，这直接意味着你可以挽救这么多生命，”同事兼儿时好友 Matt Nass 说。

如今，SBF 住在巴哈马首都拿骚。FTX计划建造一个拥有 1000 名员工的园区，俯瞰大海。目前，它的总部设在机场附近的一栋红屋顶单层建筑内。桌子上仍然贴着便利贴上写的名字，好像那里大约 60 名工作人员还没来得及打开行李。

SBF 的生活就像一个永远为期末考试而死记硬背的大学生。他开着一辆丰田卡罗拉，当他不在办公室时，他会在一个有 10 名左右室友的公寓里开派对，尽管那是岛上最好的度假胜地的顶层公寓。SBF 表示，他有多达五位同事也是亿万富翁。所有人都和他的年龄差不多。朋友们说他在任何情况下都会冷静地评估赔率，无论是在一场棋盘游戏中，还是在他被推到他的豆袋上以权衡一项棘手的交易之后。他告诉我，虽然他不喜欢通过节约来浪费时间，但他认为买东西没有多大价值。

“通过花钱让自己更快乐的有效方法很快就用光了，”SBF 说，“我不想要游艇。”

加密货币行业对于慈善家来说似乎是一个奇怪的选择：它助长了无休止的骗局，将勒索软件变成了一个行业，并消耗了大量的能源——据估计，与马来西亚的国家一样多。SBF 不这么看。他说，FTX 运行的是一个诚实的市场，检查客户的背景，购买碳信用来抵消其排放，并且比主流金融系统更有效率。但很明显，他的主要吸引力在于快速致富。

他微笑着分享了一张图表，该图表显示 FTX 的增长速度超过了他最大的竞争对手，例如Binance。市场很大。FTX 只是交易量排名第三的加密货币交易所，但在好日子里处理了 150 亿美元的交易。用户购买和出售比特币、以太坊、狗狗币和数百种其他奇怪的加密货币，而不是微软公司的股票。

SBF 将目光投向了由 Coinbase 主导的美国市场。他希望提供加密货币期货、掉期和期权，他认为这是一个潜在的每天 250 亿美元的市场。如果他成功接管了加密季烨，主流金融行业将是下一个接管对象。“我们现在有点像是在儿童泳池里玩耍，”SBF 说，“理想情况下，我希望 FTX 成为世界上最大的金融交易来源。”

从优步的 Travis Kalanick 到科技大亨 Peter Thiel，小说家 Ayn Rand 的以我为先的道德一直是无情企业家的灵感来源。SBF 的资本主义缪斯是功利主义哲学家 Peter Singer，他是普林斯顿大学教授和动物权利倡导者。SBF 第一次接触到 Singer 的工作是在他十几岁住在加州伯克利时。他的父母都是斯坦福大学的法学教授。他的母亲还经营着一个有影响力的数据驱动的民主党捐助团体，他的父亲接受过临床心理学家的培训。

在 1970 年代以来的著作中，Singer 提出了一个看似简单的伦理问题：如果你路过一个溺水在浅水池中的孩子，你会停下来把他拉出来，即使这会弄脏你的衣服吗？然后他争辩说，如果你这样做——谁不会这样做？——你有责任通过向国际援助组织捐款来拯救一个遥远的人免于饥饿。不捐出一大笔钱就像让孩子淹死一样糟糕。

SBF 表示同意，尽管他并不总是确定该怎么做。“如果你认真对待它，这是非常苛刻的，”他说，“但我确实认为这基本上是对的。如果这是正确的做法，那么我不想否认，因为这似乎很难。” 到 2012 年，当他还是麻省理工学院物理系的大三学生时，他将自己描述为像 Singer 一样的功利主义者，并成为了一名素食主义者。他加入了一个名为 Epsilon Theta 的同校兄弟会，在那里，成员们没有扔啤酒，而是彻夜玩棋盘游戏，睡在一个装满双层床的阁楼里。SBF 招募了其他“Thetans”为一个反工厂的农场组织分发小册子。

哲学家 Peter Singer

那一年，SBF 参加了 Will MacAskill 的演讲活动，他是一名 25 岁的牛津博士生，他试图将 Singer 的想法变成一场运动。他和他的合作者旨在使用数学计算来弄清楚个人如何利用他们的金钱和时间做到最好。他们称之为 “有效的利他主义”。

午餐时，MacAskill 向 SBF 讲述了他的另一个想法：“努力付出”。他说，对于像 SBF 那样有数学天赋的人来说，在华尔街谋求一份高薪工作，然后将他的收入捐给慈善机构可能是有意义的。GiveWell 是一个位于加利福尼亚州奥克兰的有效利他主义组织，该组织表示，每花费 4500 美元购买经过杀虫剂处理的蚊帐以对抗非洲的疟疾，就可以挽救一个生命。MacAskill 当时估计，一位成功的银行家捐出一半收入，在其职业生涯中可以挽救 10000 条生命。

MacAskill 的想法是有争议的。有人说，目的并不能证明手段是正当的——华尔街使不平等永久化，破坏了捐赠可能带来的任何好处。（MacAskill 认为，虽然利他主义者不应该从事危害社会的工作，但大部分金融业是中立的。）其他人则表示，这场运动通过将富人描绘成英雄来奉承富人，但未能解决贫困的根源。“有效的利他主义不会试图理解权力是如何运作的，只是为了更好地与它保持一致，”牛津大学哲学教授 Amia Srinivasan 在 2015 年对 MacAskill 的一本书的评论中写道。

但 MacAskill 的宣传吸引了这位年轻的功利主义者。MacAskill 笑着回忆起 SBF 的实事求是的回答：“他基本上说，‘是的，这是有道理的。’ ”

另一位 MacAskill 的助手去了纽约的高频交易公司 Jane Street Group 工作。SBF 也在那里找到了一份工作，毕业后的三年里，他一直从事交易员的工作，每年将他六位数工资的一半捐赠给动物福利组织和其他有效利他主义认可的慈善机构。但他变得焦躁不安。他前往 MacAskill 的有效利他主义中心。然后他偶然发现了一个加密货币网站，发现了一些奇怪的东西。

那是 2017 年，加密货币正处于第一次繁荣的中期。当年比特币的价格飙升了 10 倍，投资者在数百个“首次代币发行” 或 ICO 中投入了近 50 亿美元，其中许多几乎没有隐瞒骗局。像华尔街的许多人一样，SBF 并不了解加密货币。引起他注意的是 CoinMarketCap.com 上的一个页面，该页面引用了世界各地交易所的价格。

尽管加密货币支持者谈论去中心化的金融革命，但大多数活动都依赖于私人交易所来匹配买卖双方。想要购买比特币、莱特币或以太坊的人只需将他们的美元、日元或欧元发送到交易所，来回交易一段时间，然后提取现金。

SBF 发现某些代币在某些交易所的售价远高于其他代币。这是他在 Jane Street 学会利用的那种低买高卖的套利机会。但他在那里建立了复杂的交易数学模型，旨在从微小的价格差异中赚钱。在加密货币交易所，差异要大数百倍。“这太容易了，”SBF 回忆道，“有点不对劲。”

有些数据是假的，有些交易是不可能成功的。资本管制阻止交易员将现金从韩国汇回国内，韩国的比特币售价比美国高出 30%，但在没有这些规定的日本，比特币的交易价格仍然溢价 10%。理论上，有人可以通过在美国交易所购买比特币并将其发送到日本交易所出售，每天赚取 10%。按照这个速度，四个多月后，10000 美元将变成 10 亿美元。

SBF 招募了几个朋友来帮助他完成这个项目。Gary Wang 是麻省理工学院的室友，当时正在为谷歌研究飞行数据。Caroline Ellison，来自 Jane Street 的交易员；还有他弟弟的朋友 Nishad Singh，当时他是 Facebook 的工程师。所有人都是有效的利他主义者，他们认同 SBF 的说法，认为这是他们赚大钱的最佳机会。他们搬进了伯克利的一栋三居室房子，开始套利。

贸易障碍主要是实际的。SBF 将他的公司命名为 Alameda Research，听起来无害。但美国银行认为加密货币如此粗略，以至于有些人不会让他开户。日本交易所将只允许日本人以日元取款。因此，他在日本开设了一家子公司并聘请了当地代表。尽管如此，这项业务听起来很可疑，银行出纳员会对他的海外电汇提出质疑。他在汇款时遇到了很大的麻烦，以至于他开始考虑包一架飞机，飞往日本，让一大群人提取现金并带回家是否有意义。（它没有。）

一旦 SBF 找到愿意的银行，每一天都变成了一场竞赛。如果他们没有在分行关闭之前将钱汇出日本，他们就会错过当天 10% 的回报。完成这个周期需要一部抢劫电影的精确物流。一个团队每天在一家美国银行花费三个小时来确保汇款顺利进行，而在日本，另一个团队在出纳员队伍的前面等了几个小时，直到需要电汇回来。在巅峰时期，Alameda 每天来回发送 1500 万美元，并产生 150 万美元的利润。几周之内，在差价消失之前，该公司已经赚了大约 2000 万美元。

很少有赌注能如此轻松地获得回报，但也有其他赌注接近。与股市相比，加密货币提供了丰厚的目标，因为普通投资者蜂拥而至，只有少数精明的货币玩家在寻找套利。2018 年，SBF 参加了在澳门举行的比特币会议，在那里他遇到了市场上的其他一些大玩家，并决定留在行动的中心。他在 Slack 上告诉他的同事，他不会回到伯克利。最终，他们中的许多人来到香港，这里有比美国有更宽松的规章制度。

到 2019 年，如果 SBF 选择将这笔钱捐给合适的慈善机构，Alameda 每天会丢掉数十万美元的利润，按照有效的利他主义者的逻辑，这足以挽救一条生命。相反，他和他的同事决定将他们的奖金再投资，部分用于建立自己的加密货币交易所。

市场处于令人遗憾的状态。它们是越野车，经常在价格暴跌或飙升时崩溃。一些交易所向 Alameda 收取费用，以补偿交易所因向客户提供保证金贷款而造成的损失——这种做法在纽约证券交易所闻所未闻。最大的之一加密货币交易所 BitMEX 正在接受美国的调查。（其两位创始人于 2 月承认违反了《银行保密法》，并可能面临长达数年的监禁。）

SBF 的工作人员花了四个月的时间编写了一个新交易所的代码，该交易所于 2019 年 5 月开业。FTX 迎合了大型交易商的需求，提供了数十种不同的代币进行交易，包括复杂的衍生品，如内置杠杆的代币或指数期货，甚至押注选举和股票价格。它提供保证金贷款，因此交易者可以提高他们的回报和风险。客户最多可以借入其抵押品的 101 倍——比竞争对手提供的杠杆略高。（在受到批评后，FTX 去年将限制降低到 20 倍。）而且，至关重要的是，交易员可以用现金作为抵押来借入他们想要的任何代币，而一些竞争对手不允许这样做。

它很受欢迎，部分原因是很多人想利用交易所与 Alameda 进行交易。到当年 7 月，日交易量达到 3 亿美元，到 2020 年平均达到 10 亿美元。FTX 对大多数订单进行了两个基点的削减（一个基点是 1% 的 1%）——也就是说以 45,000 美元（3 月下旬的价格）购买一个比特币的费用约为 9 美元。SBF 表示，去年该交易所的收入总计 11 亿美元，利润约为 3.5 亿美元（Alameda 仅在 2021 年就额外赚取了 10 亿美元的利润）。

加密投资基金 CMS Holdings 的联合创始人 Dan Matuszewski 表示，SBF 每天都在处理客户服务并征求新事物的想法以进行交易。“他们有巨大的风险偏好，”Matuszewski 说，在 FTX 上交易并投资于交易所的人。“他们会尝试不断失败的事情。它是经过计算的，而且很聪明。”

SBF 在二月份的参议院听证会上​​​​摄影师：Sarah Silbiger/Bloomberg

如果 SBF 留在伯克利，FTX 提供的许多产品都不会完全合法。美国证券交易委员会主席 Gary Gensler 表示，大多数加密货币应该像股票和 FTX 等传统市场一样受到监管。他说，那些无视规则的人没有遵守法律。“这种资产类别充斥着欺诈、诈骗和滥用，”Gensler 在去年的一次演讲中说。“现在，我们在加密方面没有足够的投资者保护。”

FTX 在加勒比海国家安提瓜和巴布达注册成立，最初禁止美国人进行交易，尽管 Matuszewski 等许多专业人士能够访问它，因为他们已经控制了离岸公司。

但是美国的加密市场是巨大的。竞争对手 Coinbase 每月产生超过 6 亿美元的收入，尽管它只提供它认为不属于 SEC 规则的代币。2020 年，SBF 开设了一家美国交易所，交易的代币数量有限。从那以后，他一直在进行营销闪电战。除了超级碗广告和迈阿密 FTX 竞技场的命名之外，他还斥资 2.1 亿美元赞助了一个游戏团队，并签约了包括四分卫 Tom Brady、网球明星大阪直美在内的代言人。他现在正在推动国会制定新规则，允许他提供更多的代币和加密货币衍生品。

他说，SEC 应该与商品期货交易委员会共同监督加密货币，后者通常被认为对行业更友好。他聘请了一位前 CFTC 专员担任监管战略负责人，收购了一家获得该机构许可的衍生品交易所，并向两党约 12 名国会议员捐赠了最高 5800 美元。（2020 年，他向一个支持拜登的委员会捐赠了 500 万美元，成为总统最大的捐赠者之一。） SBF 说，他正试图为联邦监督制定一个框架，并将辩论从“禁止或放任自流”等极端情况转移开来。

威拉米特大学法学教授 Rohan Grey 曾与民主党合作制定加密法规，他表示，市场需要严格的规则来保护消费者免受欺诈，并防止其波动破坏更广泛的金融体系。在他看来，像 SBF 这样的游说会阻碍这些努力。“每当人们提出更严格的法规时，像他这样的人都会出去并试图阻止它发生，”Grey 说，“当然，还有大笔资金。”

迈阿密的 FTX 竞技场摄影师：4k-Clips / Alamy

像 SBF 这样的年轻科技企业家已经将有效利他主义运动转变为慈善事业的一股力量。超过 7000 人通过有效利他主义中心运营的一个团体承诺至少 10% 的职业收入。Facebook 创始人 Dustin Moskovitz 每年向该运动认定有效的慈善机构捐款数亿美元。特斯拉公司的马斯克聘请了一名从职业扑克玩家转变为高效利他主义者的人，为他提供捐赠建议。

SBF 告诉我，他去年捐赠了 5000 万美元，包括用于印度的流行病救济和抗全球变暖倡议。今年他说他将捐出至少几亿到十亿美元，与最大的基金会一样多。像其他有效的利他主义者一样，SBF 被可能导致人类灭绝的威胁所吸引。在他看来，即使是微乎其微的机会，也可能比今天减轻痛苦更有价值。有些危险听起来像是科幻小说的情节：流氓人工智能、致命生物武器和太空战争。

SBF 现在表示，他的首要任务是做好大流行疫情的准备工作。他说，未来的疾病爆发可能像埃博拉病毒一样致命，像 Covid-19 一样具有传染性。他正在资助一个由他的弟弟领导的倡导团体，该团体正在推动政府增加支出，他向非营利性调查新闻团体 ProPublica 捐赠了 500 万美元来报道这个话题。他说：“我们应该预料到，大流行疫情会随着时间的推移而变得更糟，而且会更频繁，这仅仅是因为实验室泄漏的可能性。” “如果我们不为此做好准备，这将极有可能破坏世界的稳定。”

我问 SBF，他是否曾怀疑过将自己的一生完全奉献给赚钱和捐赠。在回答之前，他用手捂住了脸几秒钟。“这不是一个我需要不断重新评估的决定，因为我认为不断重新评估任何东西对我都没有任何好处，”他说，“在我看来，每一分钟都不再像是一个决定。”

在经济俱乐部演讲的当天下午5点左右，SBF 撑不住了，先是在他的游戏椅上昏倒，然后蜷缩在桌子旁边的蓝色豆袋上，肘部托着他的卷发。办公室很安静，除了员工在 Slack 上聊天的点击声。在 SBF 身后，一名程序员检查一些代码，他的脚放在桌子上，短裤上沾满了酱油。大约一个小时后，SBF 动了动，吃了一包 Nutter Butters，然后又闭上了眼睛。在他打盹期间，交易员将在他的交易所交易约 5 亿美元的比特币、以太坊和其他加密货币，而 FTX 将额外收取 10 万美元左右的费用。